滚动新闻

宅男拯救女神 谁来拯救宅男 「美女拯救者」

又是拖欠房租的一天。

诡异的大字标语写满橱窗,胶片唱机的声音在空荡的街上盘旋。

天使之城阳光明媚的四季背后,藏着一个冷色调的加州洛杉矶。罪恶、麻痹、幻象……

“你问我会不会有一天厌倦你,我的心是否将失去对你的渴望——不可能,我的爱。”

报纸头条里,梳着史蒂夫·泰勒发型的乐队主唱,一手挽着一个烟熏辣妹;

油腻的快餐店柜台后,美得不真实的金发女郎,看都不看我们的屌丝男主一眼。

冰蓝色的安德鲁·加菲尔德,饰演的山姆并不是讨喜的角色

第一眼,一切都是混乱的:

散落在一处的拥挤房屋,随处飞来的臭鼬尸体;出租屋后那片小游泳池,佯装着从未存在过的情调。

导演似乎在试探观众:你听到我抛出的问题了吗?

每个人身上的生机都好像即将被夺走,冷漠、窥视、藏匿中,偶尔能碰见一点善意——

黑色的大幕已经挂好,山姆持着仅有的温暖火光,行走在七月下旬的暮光里。

不,我们看不出问题在哪里,因为这幅画上布满泥点,处处都是偏差。

绯红天际线和反光的高楼之下,是一片不堪与失调

跟随着他拖沓的步伐、慵懒的视角,我们走进一个华丽与破败交织存在的社区,走进这个天堂与地狱穿插前行的城市。

山姆寻找着昨晚的女孩,却在侦探的角色扮演中,掘出了这片山谷深处最骇人的秘密。

他想挣脱,都已经晚了;当洛杉矶在他面前掀开神秘面纱,他不能逆转已直视过的东西。

可他真的能救回突然消失的姑娘吗?这期间牵扯到的千丝万缕,又怎么会放过他。

巨大的现世机器,将每一个行人捞入搅拌轴承,压出令人胆寒的模板,迷惑了无数双眼。

在这里,你寻找不到答案;因为真相,藏在那银湖之底。

Under the Silver Lake银湖之底2018解毒指数:7.5/10导演: 大卫·罗伯特·米切尔类型: 剧情 / 喜剧 / 惊悚 / 犯罪主演: 安德鲁·加菲尔德 / 狄波拉·盖夫娜 / 丽莉·克亚芙 / 瑞琪·琳德赫姆 / 克里斯·加恩 / 01 犯罪与情色 暗处的战场

黑色电影的核心是什么?

一个落魄的主人公(他们往往将自己的失魂藏得很好,但这次不是),一位神秘莫测的女郎,一宗难解的案件,无数次艰难的决定。

构成黑色电影的主要元素,往往是以上几点,加上个令人窒息绝望的大环境。

但真正论核心,是很难定义的——

不像其他类型的电影通常有个明确的表意标准,黑色电影中的价值观、主题,总和主人公的内心世界一样,混沌不清。

因为事实就是,这个世界,从来都不是泾渭分明的。

山姆的日常,偷窥穿比基尼的邻居们

除了山姆墙上的海报,这是最明显的致敬希区柯克片段

[后窗]中詹姆斯·斯图尔特饰演的男主角偷窥邻居,是为了打发难耐的养伤时光;

而在[银湖之底]中,山姆的窥视行为只是欲望的外化,一个死宅的顽劣趣味。

“偷窥”这个逾越了道德界限的元素,放在这些片里会让人生厌吗?并不会。

因为走进此类电影的一刻,观众已经把善恶观边缘擦拭模糊,将行为准则全权交给了故事主人公——

我们不再去判断主人公某种行为的好坏,我们更多的是在试图理解他或她的一切行为,将其合理化;角色的真实感,已经走进了观众的内心。

观众们也想凑到山姆的望远镜后面,看看他都瞧见了什么。坐在银幕前的偷窥欲,难以抵挡。人类原始本能,此刻也顾不上不好意思承认。

再比如暴打熊孩子的片段,起因是熊孩子朝他和别人的车撒尿

我们在日常生活中,虽然对熊孩子咬牙切齿,却不大可能真的像山姆这样实施惩戒手段——

但山姆这样做了。是他挑起的事端吗?不是。他打了未成年对吗,对的。所以该怎么看待这个行为?

观众们,有没有产生共感,你们自己心里清楚。

借漫画隐喻整部电影走向(背景是加菲主演过的[超凡蜘蛛侠]漫画原本)

[惊魂记]和[后窗]的海报、希区柯克的墓碑,导演在致敬大师的同时给本片定义了黑色基调;

[黑湖妖谭]、[狼人]、[吸血鬼]等科幻恐怖片海报也纷纷出现,还有电视里[天外魔花]的片段,这一系列彩蛋更加强了迷雾般的氛围。

而贯穿全片的寓言,是来自开头山姆在书店迷上的一本漫画——

“只有我知晓银湖之底的秘密,待到时机成熟,我将公之于众。”

黑色电影元素的基础之上,神秘主义色彩和阴谋论的气息,让本就晦暗的故事背景更加难以捉摸。

只不过,可怜的山姆啊,寓言里只说了秘密会被揭开,并没有告诉你下一步是什么。

有人说这大量的埋梗,仿佛B级片版本的[头号玩家]

比起疯狂砸彩蛋的模式,我觉得两部电影更像的是另一个方面:

男主角都是旁人眼中的撸瑟,几乎完全没有冒险片和侦探片中、主人公若隐若现的英雄气息(请暂时忽略俩人一个演过蜘蛛侠、一个演过镭射眼的事实);

但他们对流行文化的掌握程度可能超过了地球上99%的人口,而在这混乱的世界上他们有坚定的心之所向——

对泰勒·谢里丹饰演的韦德来说,是在“绿洲”打通关、发掘神秘人物的过往;对于本片中的山姆来说,是找到那个失踪的姑娘,推倒掌权的犯罪网络。

这些,是他们不堪的生活中唯一的光芒,是他们摇摆不定的价值取舍间唯一确定的东西。

一旦触到那个光点,就是死宅的胜利。

然而比起斯皮尔伯格的未来世界,反乌托邦式的洛杉矶显然是另一个维度

山姆在进行这次处处怀旧的旅程时,并非一路披荆斩棘,而是发现他遇上的事情越来越荒谬,无法解释、也无法解决。

除了他之外,没人意识到他们处在犯罪的中心,没人想挣脱这个“极乐空间”,没人想一探黑暗的根源。

他如同钱德勒笔下的菲利普·马洛、如同黄金时代每一部黑色电影的男主角一样——

在这个复古的侦探故事中,他洞悉了一切,却什么也做不了。

大众不想看到华丽楼宇的崩塌,他们只需要一个替罪羊;

然后,就可以继续歌舞升平,维持着他们摇摇欲坠的幻象。

无处不在的男性视角,也是典型的黑色电影象征

女主角的泳池戏致敬梦露[濒于崩溃],而这也是山姆幻想中的内容

山姆眼中的女性躯体,男性视角下的情色元素,也与上文讲到的“偷窥欲”相呼应。

电视里的女网决赛正在直播,巴瑟尔和拉尔森击球时的叫声,与床上炮友的呻吟贴合得分毫不差。

而后女主角出场的时候,脸部周围仿佛环绕着圣光,如同在怀旧黄金时代那种仙境似的打光效果。

还有什么比一个自杀的摇滚明星更能象征阴沉气氛的呢?

科特·柯本的自杀结束了九十年代初油渍摇滚的鼎盛时期,给无数年轻人留下了不羁年代的烙印;

柯本的音乐仍在涅槃,而片中情节里,山姆被告知连最著名的那首“少年心气”都是一个巨大骗局时,他的抗拒和绝望,是流行文化倾覆的最后挣扎。

——别侮辱我的智商和信仰,那是撑起我整个生活的希望啊,no, not Cobain.

还提到同样早逝的詹姆斯·迪恩,背后的好莱坞山在凝视

没错,这里有个完全不是过度解读的[爱乐之城]对应点

[无因的反叛]让格里菲斯天文台从此有了无上的象征意义,在这个静谧的地标俯瞰这座喧闹的城市,再仰头望望晴朗的星空——

神秘女郎消失、亿万富翁毫无踪影、横行的狗狗杀手、古怪作曲家的惊人言论、隐于尘世的诡异组织,都不是人们关注的事。

洛杉矶真是个适合造梦的地方,却独缺解梦的人;而山姆,即将点中城市的致命穴位,却不知道他并没有规划揭秘后该怎么做的蓝图。

02 死宅之潦倒 亚文化登堂

这通亚文化大乱炖,可能让部分观众全程都看得一头雾水——

甭担心,卡司们拍得也是一头雾水。

加菲:我在片场,有太多的时间是忙着搞清楚,今儿到底特么在发生什么……

“真疯狂,没有考虑时间,做就是了。”他直言不讳,“这真是我参与过的最诡异、最放飞、最奇特的事儿。”

不过懵圈了的小伙儿,还是把自己放心交给导演:

大卫颇有远见,他了解自己、知道想看到什么效果,提的要求也具体而明确,我很感激。

我是谁我在哪我要干什么

我完全放弃控制力,彻底把主导权交给大卫了。“尽管告诉我你想怎么做吧。”

加菲也将导演的手法和技巧,与大卫·林奇作比较。

没错,[银湖之底]的风格,很大程度上都有着明显的林奇式痕迹:

不仅有[穆赫兰道]那种虚实相交,对梦境、记忆和神秘主义的运用;

更直接的,本片的卡司里,还有来自[穆赫兰道]的演员。(饰演漫画作者的派特里克·费斯克勒,曾在[穆赫兰道]饰演丹)

当然,也有林奇电影里,那种让人摸不着头脑、无法释怀的结局。

[银湖之底]和[穆赫兰道],处处可见相似的肌理

[银湖之底]的闷声狂欢之势,从诞生之初就被定好了——

导演大卫·罗伯特·米切尔和妻子坐在家里,望着好莱坞山上的房子,心里琢磨着:那上面究竟发生了些什么?

这个吊诡的想法,外加过量的咖啡因,就有了这部片子的剧本初稿,一部定位在洛杉矶的黑色惊悚片。

“最开始是照罗曼·波兰斯基的[唐人街]那风格拍的,对希区柯克和林奇的致敬也自然而然出来了。”

对于电影史中描绘的洛杉矶、人们看待这个城市的视角,米切尔十分着迷和热爱。

于是,那些彩蛋、梗和经典电影桥段,在他写作的时候,都主动跑进了他的脑海。

故事无关个人感受,但导演的“组成部分”都在角色里

水在片中的象征意义十分重要——

不仅塑造了美景,还反映出人物复杂动人的情感。

用导演的话说就是,“在某个特定的时刻,它成为一种黑暗而扭曲的幻象。”

整部电影充斥和点缀着各式各样的奇怪符号

片中的故事像电影本身一般神秘:

巨大的谜团,忽隐忽现的暗示,藏匿的可能性……

大量的流行文化灵感,恐怖传说和现代人文社会的对接,美国梦与神话的溃败,戏剧化的罪恶转折;

色彩缤纷的来往人物,银湖畔的混乱社区——

米切尔从自己身边汲取无数元素,然后将男主角塑造成矛盾至极的形象,拥有奇特的魅力,可爱又糟糕;既私密、又普世。

这是导演对洛杉矶这片惑人迷雾的拷问,其实更是一封写给天使之城的情书。

想要从中得到启示,无疑需要时间

如同透过百叶窗窥探春光的山姆一样,观众要找到答案,同样得踏上一段心灵之旅。

银色湖水的底下,藏着数不清的欲望,沉淀着无数梦魇;

男主角惨兮兮的状态,和他想要的生活模样,在电影中化作一个个文化符号,化作他追寻真相的冲动渊源。

这部怀旧的、浪漫化的黑色电影里,那种黑暗和沮丧、甜蜜和丑陋,虽由大量的虚构排列而成,却真实得令人发指,充满激情地挑战着观众的神经。

没看懂?没关系。

听听导演的建议,多看几遍,自然会明白[银湖之底]里的天堂和地狱。

参考资料:

[1] Spider Man in the Hollywood Hills | Eye For Film

[2] Andrew Garfield left confused while filming under the silver lake | Youtube

[3] David Robert Mitchell On Cannes-Premiering "Under The Silver Lake" | Deadline